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La tunique, le linceul
et nos iles

Noél Ruffieux

Les artisans d’'unité aiment cette image qui éclaire leur route :
la « tunique sans couture, tissée tout d’'une piéce a partir du haut »
évoquée par I'évangéliste Jean (19, 23-24). Au pied de la croix, les
soldats se partageérent les vétements du Crucifié, selon la loi romaine.
Mais la tunique tissée d’'un seul tenant, plutot que de la déchirer, ils
la tirérent au sort. C’était avant la mort de Jésus, la tunique était une.
Cyprien de Carthage écrit :

Le Christ portait sur Lui 'unité qui vient d’en haut, du ciel,
et donc du Pére, absolument indéchirable pour qui la regoit en
possession, et assurée de garder sa solidité une fois pour toutes, sans
la moindre altération. Il ne peut revétir I'habit du Christ celui qui
scinde et divise I'Eglise du Christ. [...] Indivise, d'un seul morceau,
elle montre, par son intégrité, la concorde qui unit le peuple que
nous formons, nous qui avons revétu le Christ. Par le mystére et le
signe de son vétement, Il a proclamé I'unité de I'Eglise.

Et peu apres il ajoute :

Qui donc pousserait assez loin la scélératesse, la perfidie ou la
fureur de la discorde pour croire quon peut scinder I'unité divine et
oser déchirer la robe du Seigneur, I'Eglise du Christ ?!

Mais voila que, comme trop souvent dans I'histoire, les chrétiens
détiennent une tunique symbolique, déchirée par leurs mains
malhabiles et leurs coeurs étroits, tunique qui leur est confiée pour
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quils la raccommodent, la rafistolent de leurs mains toujours
malhabiles, et en fassent a nouveau la tunique du Seigneur.

Pierre, qui n’était pas au pied de la croix, n’hérita pas de la
tunique sans couture, devenue par le hasard propriété d'un obscur
soldat.? Au tombeau vide, l'ap6tre ne découvrit que des bandelettes
et le suaire roulé a part (Jn 20, 6-7). Au matin de la Résurrection, il
hérita ainsi du suaire, si du moins il le prit. Comme si, dés le début,
I'Eglise était revétue non pas de la tunique sans couture, mais du
suaire ou du linceul marqué par les plaies, les larmes et le sang du
Seigneur.’?

Le linceul entre nos mains

Mais la tunique a disparu. Reste entre nos mains le linceul du
Ressuscité. Devant le tombeau vide et ce linceul bien rangé, nous
sommes, comme les Evangiles le disent des premiers témoins : ou
bien tremblants, troublés, tétanisés, ne disant rien a personne, car
nous avons peur (Mc 16,8). Ou bien « avec crainte et joie », nous
Pannongons (Mt 28,8). Ou enthousiastes comme Marie de Magdala :
« Jai vu le Seigneur, et voici ce qu’il ma dit » (Jn 20,18). Ces
contradictions évangéliques disent notre état a nous, aujourd’hui,
entre pusillanimité et audace, et nos divisions dans l'annonce du
Christ ressuscité.

Le linceul entre nos mains est un signe fort, plus que la tunique
sans couture. Il dit aux Eglises : « Etes-vous capables de clamer
au monde, ensemble, en méme temps, d’une méme voix : “Il est
ressuscité, Celui qui fut crucifié et descenditaux enfers! Il vousinvite
tous et toutes, bons et mauvais, au festin du Royaume.” Mais que
faitla cet étranger, dans la salle du banquet, sans la tunique de féte ?
“Je m’ai que mon linceul, Maitre, dit I'intrus. Souviens-toi, j étais
tout prés de toi sur la croix. Souviens-toi de moi dans ton
Royaume !” »

Chaque fois que nous fétons Paques séparés dans de multiples
salles du Royaume, chaque fois que nous sommes ici ou la interdits
de table au banquet eucharistique des autres, chaque fois que nous

CONTACTS N° 271 (2020/3)



LA TUNIQUE, LE LINCEUL ET NOS TLES « 313

nous excluons les uns les autres de la Table de communion, nous
ajoutons aux taches du linceul.

Ne révons pas ! Dés le début, l'unité de I'Eglise ne fut pas un
trésor acquis a tout jamais qu’il aurait suffi de conserver, voire de
rabibocher, mais une communion a créer, entretenir, nourrir, un
tissage a remettre sans cesse sur le métier.

L’apotre Paul le répete a ses destinataires :

Je vous exhorte a vous conduire d'une maniére digne de votre
vocation : avec humilité, douceur, patience, supportez-vous les uns
les autres dans 'amour ; ayez soin de garder I'unité dans I'Esprit par
le lien de la paix. En un seul corps et un seul Esprit, vous avez tous
été appelés a une seule espérance, un seul Seigneur, une seule foi, un
seul baptéme, un seul Dieu et Pere de tous, au-dessus de tous, par
tous et en tous (Eph 4, 2-6).

S’il y a quelque réconfort en Christ, quelque encouragement de
I'amour, une communion dans I'Esprit, un élan de tendresse et de
compassion, alors comblez ma joie en vivant d'un méme accord,
ayant un méme amour, un méme cceur, en recherchant l'unité. Ne
faites rien par rivalité ou vaine gloire, mais dans 'humilité estimez
les autres supérieurs a vous-mémes (Phil 2, 1-3).

Le chant de l'unité

Cinquante ans plus tard, alors que, enchainé, il est conduit a
Rome pour étre livré aux bétes, Ignace d’Antioche écrit six lettres aux
Eglises. On I'y voit obsédé par I'unité a conserver, malgré toutes les
errances, unité dont I'évéque est le symbole ou le signe, et le premier
artisan lorsqu’il préside a I'Eucharistie. C’est dans I'Eucharistie que
se forme la communion, la concorde, la fraternité. S’il y a rupture
dans I'Eucharistie, il y a rupture de 'unité. Ignace le dit avec une belle
image qui parle a tous ceux qui chantent dans un cheeur d’église.
Nont-ils jamais fait l'expérience, un dimanche matin, d'une rupture
d’harmonie dans le cheeur, parce que quelque chose d'autre s’était
brisé parmi les paroissiens ?*

Que chacun de vous, vous deveniez un cheeur, afin que, dans

I’harmonie de votre accord, prenant le ton de Dieu dans l'unité,
vous chantiez d’une seule voix par Jésus-Christ un hymne au Pére,
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afin quIl vous écoute et qu’ll vous reconnaisse, par vos bonnes
ceuvres, comme les membres de son Fils. Il est donc utile pour
vous d’étre dans une inséparable unité, afin de participer toujours
a Dieu’

Ignace insiste sur le respect, 'obéissance, la soumission que l'on
doit a Iévéque, « le regardant comme le Seigneur lui-méme »°.
« Ayons donc soin de ne pas résister a [évéque, pour étre soumis a
Dieu »’, parce que « 1a ol parait [évéque, que la soit la communauté,
de méme que 1a ou est le Christ Jésus, 1a est 'Eglise catholique »*.
Une telle soumission a lévéque peut étonner un lecteur moderne qui
y voit la source de lautoritarisme épiscopal.

Or, vingt ans plus tot déja, dans ce que l'on considére comme
le premier écrit chrétien non apostolique (vers 95-97), la Lettre de
Clément de Rome, ou Lettre de 'Eglise de Rome a I’Eglise de Corinthe,
exprime déja une vision hiérarchique ot l'on peut discerner le
« péché originel » de l'autorité (ou du pouvoir) dans I'Eglise et de
toutes formes de cléricalisme. Parlant de lordre a respecter dans le
service divin (leitourgia), pour que tout convienne a la volonté de
Dieu, il précise :

Au grand-prétre ont été confiés des fonctions particuliéres ;
aux prétres sont réservées des places spécifiques et aux lévites
incombent des roles précis. Les laics obéissent a une discipline
également propre a leur état.’

Cest le premier emploi du mot laic dans la littérature chrétienne.
Et on ne peut pas dire qu’il soit connoté positivement ! Ce passage
reprend étrangement le vocabulaire et la hiérarchie du Temple de
Jérusalem, comme si le clergé chrétien n'en était quune nouvelle
forme. Les titres grand-prétre (archiereus) et prétre (iereus) sont
repris dans nos formulaires liturgiques, tandis que la diakonia du
lévite est assimilée a la fonction du diacre au service du prétre et de
lautel, selon les usages du Temple."

Aussitot apres vient une mise en garde :

Que chacun d’entre nous, fréres, selon son rang, plaise a Dieu

par une conscience droite, sans transgresser la regle (kanona) de son
ministere (leitourgia), en toute dignité."
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Le mot canon est appelé a un bel avenir ! Et la hiérarchie est mise
en place, pour le meilleur et pour le pire, au risque de scinder la
communauté ecclésiale. Comment oublier les mots de « Pierre, apotre
de Jésus Christ, aux élus vivant en étrangers dans la dispersion » :

Vous-mémes, comme des pierres vivantes, entrez dans la
construction de la Maison habitée par I'Esprit, pour constituer un
sacerdoce saint et offrir des sacrifices spirituels agréables a Dieu par
Jésus Christ. [...] Vous, vous étes la race élue, royale, la communauté
sacerdotale, la nation sainte, le peuple que Dieu Sest acquis, pour
que vous proclamiez les hauts faits de celui qui vous a appelés des
ténebres a sa merveilleuse lumiere, vous qui jadis n'étiez pas un
peuple, mais qui maintenant étes le peuple de Dieu (1 P 2,5 et 9-10).

Au premier millénaire de « 'Eglise indivise », les chrétiens se
posaient peut-étre la méme question que nous : « Quand verrons-
nous enfin I'Eglise une ? » Conflits théologiques, rivalités des sieges
primatiaux, interférences politiques, tentations du pouvoir chez les
chefs d’Eglise : tel était le terreau humain, trop humain, ot devait
tomber la bonne semence. Mais le meilleur du peuple de Dieu ne
supportait pas ces chamailleries, moins encore l'indifférence qui
tourne le dos aux autres. Moins encore la communion ecclésiale
rompue qui blesse, une fois encore, le Corps du Christ et déchire sa
tunique.

L’histoire des Conciles cecuméniques, du 1v® au viir® siécle,
nest pas un long fleuve tranquille ou les évéques, de leur barque,
se seraient contentés de proclamer : « Voyez qu’il est bon d’habiter
ensemble comme des freres ! » Chaque fois qu'une crise éclatait,
Iimpatience de quelques-uns tentait de construire une communion
capable de témoigner de « ce qui est cru partout, toujours et par
tous ».'?

« Super flumina Babylonis... Au bord des fleuves de Babylone,
pleurant au souvenir de Sion, comment élever un chant au Seigneur
en terre étrangeére ? » chantaient les exilés d’Israél (Ps 137/136). Et
nous, disséminés en iles hostiles, tiraillant 'unique tunique, comment
pourrions-nous chanter en vérité le chant de notre baptéme « Vous
tous qui avez été baptisés en Christ, vous avez revétu le Christ »
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(Ga 3,27) ? « Il ne peut revétir I'habit du Christ celui qui scinde et
divise I'Eglise du Christ », selon Cyprien de Carthage.

Pendant longtemps, jai cru que ce travail dunité était a
mener entre les grandes Eglises historiques : catholique romaine,
orthodoxe, protestante, anglicane... et entre leurs communautés au
ras des paquerettes. Aujourd’hui, comme beaucoup d’orthodoxes,
je découvre que ce travail est une urgence absolue dans I'Eglise
méme ol je vis depuis quarante ans, 1a o1 javais trouvé un havre de
paix, ol, croyais-je, le sakkos et le sticharion que revétent évéques
et prétres sont 'image de la tunique du Christ. Mais la tunique a
disparu. Et l'omophore méme, la brebis retrouvée que porte autour
de son cou le berger bienveillant, a perdu son sens. Reste la mitre,
héritage du grand-prétre du Temple ou de 'empire déchu, symbole
d’un pouvoir discrétionnaire. Mon Eglise est aux soins intensifs, elle
manque de Souffle, elle a besoin d’'un Respirateur.

Reste le linceul entre nos mains, avec ses plaies, ses taches,
les souillures que lui infligent nos divisions juridictionnelles,
nos méfiances réciproques, nos silences éloquents, nos rivalités
puériles. La confiance est dévorée par le soupcon. Des laics eux-
mémes s’y mettent, comme on le voit sur les réseaux sociaux.
Pendant longtemps, 'ennemi - disons la cible - était le papisme.
Aujourd’hui, la méfiance gangréne le corps de I'Eglise orthodoxe et
vise ces orthodoxes qui ne peuvent exhiber leur AOC (Appellation
d’Orthodoxie Contrdlée) parce qu’ils ne sont pas des zélotes. Mais
qui contrdle qui ? Qui entend les plaintes des fidéles, qui percoit
leur hébétude ? Et comment pourrait-on encore dire a ces étrangers
qui nous viennent des périphéries, en quéte d’'un lieu ol revivre :
« Venez et voyez » ? Pourtant le linceul est encore le seul signe de
la victoire sur la mort. Et le Ressuscité invite toujours a son festin
pascal « les mauvais comme les bons ».

Des iles a I'archipel

Aujourd’hui, la fin de I'age venant, et 'hésychia du confinement
aidant, devenu une « personne a risque », je laisse une autre image,

CONTACTS Ne° 271 (2020/3)



LA TUNIQUE, LE LINCEUL ET NOS TLES « 317

moins tourmentée, occuper mon esprit. Tournent dans ma téte ces
vers du poéte anglais John Donne, mort en 1631 :

Nul n’est une ile en soi suffisante.

Tout homme est une parcelle de continent,

Une part du tout.

Siun bout de terre est emporté par la mer,

Le continent en est amoindri,

Comme si un promontoire I'était,

Comme si le manoir de tes amis ou le tien I'était.

La mort de chaque homme me diminue,

Car je suis embarqué dans 'humanité.

Ne demande jamais pour qui sonne le glas :

Il sonne pour toi.”

La petite musique de ces vers, rythmée par le battement de la
cloche, revient inlassablement chaque fois qu'est évoquée la situation
de I'Eglise du Christ, de nos Eglises, de mon Eglise.

Tles éparses, les Eglises sont a la surface de I'eau des nénuphars
épanouis ou flétris, isolés. Tant6t elles se tournent le dos, s'éloignent
ou feignent de se rapprocher, dans un lent ballet dont nos yeux
peinent a discerner le sens. I’écume des jours ressemble a un jeu
de roles : les cathos, les orthos, les protos, sans oublier les évangélos,
selon le langage familier des sacristies. A moins que ce ne soient
les traditionalistes, les intégristes, les ritualistes, les progressistes.
Ou des jeux de miroirs, quand nous croyons percevoir chez l'autre
I'image que nous nous en faisons. Ou dans son regard un reflet biaisé
de ce que je crois étre. Ou des jeux de langage, quand les mots de
la tribu dissimulent les réalités. Or, les nénuphars plongent leurs
rhizomes, ce qui est enraciné, dans une terre commune, quoique
invisible. De méme, les iles communiquent entre elles, sans qu'on le
voie, dans la paix des profondeurs, dans un fond commun, I'Evangile
et le baptéme dans la foi.

1l est illusoire, aujourd’hui, de réunir les Eglises en un continent
sans visas, sans limites, sans exclusion. Mais comment ne pas vouloir
qu'un archipel les rapproche ? La mondialisation interdit aux Eglises
le quant-a-soi, autarcie. Le risque est le méme pour le dodécanése
orthodoxe, et I'espoir aussi. Des Eglises autonomes, autosuffisantes,
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autocéphales deviennent des Eglises autologales, chacune dans son
coin parlant d’elle-méme, selon ses propres régles, son propre code
de valeurs. Réunir « la Parole en archipel » (si I'on peut détourner
ce titre de René Char), clest reconnaitre que « nul n'est une ile en
soi suffisante ». Redécouvrir que ce qui unit en profondeur nos
Eglises est bien plus important, bien plus vital que les élucubrations
canoniques qui les divisent. Paul ne conseille-t-il pas & Timothée,
son « enfant bien-aimé », d’« éviter les spéculations vaines et
stupides, parce quelles engendrent des querelles » (2 Tm 2,23) ? Et
dans sa 1 Epitre aux Corinthiens (12,31-13,13), il en dit la raison
profonde :

Freres, soyez pleins de zéle pour les dons les plus grands. Eh
bien, je vais vous indiquer une voie supérieure a toutes les autres. Si
je parlais toutes les langues des hommes, et méme celles des anges, si
je ai pas 'amour, je ne suis qu'un cuivre qui résonne, une cymbale
retentissante. Si je détiens la prophétie et connais tous les mysteres,
si j’ai toute la connaissance, si j’ai une foi a déplacer les montagnes,
s'il me manque 'amour, je ne suis rien. [...] Tamour est patient,
Pamour est serviable, il ne jalouse pas, il ne se vante pas, il ne se
gonfle pas. [...] Les prophéties disparaitront, le don des langues
cessera, la connaissance sera abolie : 'amour jamais ne disparaitra.
[...] Demeurent aujourd’hui la foi, lespérance et F'amour ; mais des
trois le plus grand, c’est 'amour.

On peut préférer étre un insulaire, recroquevillé dans un univers
confiné. L'actualité politique, la vie ecclésiale plus encore montrent
les limites de cette illusion. Quand on vit en Eglise, de I'Eglise,
I'insularité est une tentation mortifére. Ce que jaime dans I'Eglise
— dans mon Eglise quand elle ouvre ses portes — ce que j'y trouve
aimable, C’est son hospitalité. Quand elle se souvient des mots de la
Lettre aux Hébreux : « Que demeure l'amour fraternel ! N'oubliez
pas lhospitalité : grace a elle, sans le savoir, quelques-uns ont
accueilli des anges » (Hb 13, 1-2). L'auteur fait allusion a Abraham
et Sarah qui, sans le savoir, accueillirent sous le chéne de Mambré
des messagers du Seigneur, le Seigneur Lui-méme (Gn 18, 1-17).
Jaime mon Eglise quand elle se souvient qu'elle a fait de I'hospitalité
d’Abraham I'icone de la Trinité. Et donc l'icone de I'Eglise. Quand
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elle accepte d’étre surprise et éveillée par la venue de 'Inconnu et le
vent de 'Esprit.

L’accueil de I'inconnu

Mais la douleur est grande quand, dans mon Eglise, trop
dorthodoxes crient a I'hérésie, au schisme, discréditent ces chrétiens
hétérodoxes qui ne pensent pas en tout comme eux, qui ne
sorganisent pas ou ne prient pas comme eux, qui ne tirent pas de
I'humus commun exactement les mémes éléments nutritifs. Ou
~ pire encore - ils se divisent en juridictions rivales, entre Eglises
autocéphales, couronnées d’'une téte mitrée, alors que I'Eglise a pour
seule téte le Christ, couronné d’épines. La douleur est grande quand
la mitre, lautorité exacerbée, annihile le sacerdoce commun des
baptisés. La douleur est grande quand des Eglises font chambre a
part, hasardant leur destin, isolées sur des terres incertaines ou seule
laide mutuelle pourrait permettre de progresser.

Rétablir la conciliarité dans l’Eglise du Christ, cest choisir la
concertation plutdt que l'aventure solitaire. Vivre la synodalité, c’est
décider de marcher avec les autres, peut-étre plus lentement quon
ne le ferait seul, mais en se réjouissant que le Ressuscité accompagne
les marcheurs, « leur expliquant ce qui est dit de Lui dans les
Ecritures ». Pouvoir se dire 'un a l'autre, d'une Eglise a l'autre :
« Notre coeur n’était-il pas tout briilant en nous lorsqu’ll nous parlait
en chemin ? » Quand les deux disciples désorientés ont invité et
accueilli dans leur désarroi le voyageur inconnu, alors la fraction du
pain a révélé en ce compagnon mystérieux la présence du Ressuscité
(Cf. Lc 24, 24-32).

Que le dialogue entre les chrétiens, entre leurs Eglises et a
lintérieur de chaque Eglise, « confesse la vérité dans 'amour ; ainsi
nous grandirons en tout vers notre téte le Christ [...] et de Lui le
corps tout entier grandira et se construira dans 'amour » (Ep 4,
15-16). Que l'amour préside a tout ! Que l'amitié y mette une
touche de tendresse, quand « l'amour fraternel et tendre nous lie,
rivalisant d’estime réciproque » (Rm 12,10). Il arrive - Dieu merci ! -
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que les grands chefs de grandes Eglises nous en donnent le goft.
Que les rencontres plus modestes entre croyants de tous les crus en
répercutent la saveur. Que d’humbles paroisses, immunisées contre
les virus hiérarchiques et juridictionnels, accueillent avec tendresse
le tout-venant des invités du Seigneur :

Le roi dit a ses serviteurs : « Le repas de noce est prét, mais les
invités n'en étaient pas dignes. Allez donc aux croisées des chemins :
tous ceux que vous trouverez, invitez-les aux noces. » Sortant, les
serviteurs allerent sur les chemins, rassemblérent tous ceux qu’ils
trouverent, les mauvais comme les bons, et la salle de noce fut
remplie de convives (Mt 22, 8-10).

Notes

1. CypRIEN DE CARTHAGE, De l'unité de I'Eglise catholique, 7 et 8,
éd. M. Bévenot, Paris, 2006, SC 500, p. 192-195 (autre trad.).

N

2.Le présent article ne tient pas a retracer la destinée historique ou
légendaire de la tunique, pas plus que celle du suaire, ni a s'interroger sur
lauthenticité du Suaire de Turin.

3. Les Evangiles parlent du sindén, étoffe de lin ou linceul qui enveloppa le
corps de Jésus (Mc 15,46 ; Mt 27,59 ; Lc 23,53), et du soudarion, le suaire
recouvrant sa téte et retrouvé au tombeau vide (Jn 20,7).

4.Le métropolite Emilianos (Timiadis) de Silivria, représentant du
Patriarcat de Constantinople au Conseil cecuménique des Eglises & Genéve,
venait volontiers célébrer la Liturgie a notre jeune paroisse de Fribourg.
Un dimanche, a la fin de loffice, avec sa franchise habituelle, il me dit :
« Aujourd’hui, le cheeur n’était pas si uni que d’habitude. » De fait, il y avait
un différend entre certains chanteurs !

5. IGNACE D’ANTIOCHE (en 115), Lettre aux Ephésiens, 1V, 2, éd. P. Camelot,
Paris, 19694, SC 10, p. 60-61.
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formules similaires.

9. CLEMENT DE ROME, 17 Epitre aux Corinthiens, 40, 5, trad. F. Quéré,
éd. du Seuil, Paris, 1980, p. 69.
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presbytéros, 'ancien ? « Les anciens qui assurent la présidence et peinent au
service de la Parole et a I'enseignement » (1 Tm 5,17). Les Actes des Apotres
utilisent souvent ce mot pour désigner les responsables des communautés
(Ac 14,23 ;15,2-4; 15,22-23; 21,18).

11. CLEMENT DE ROME, 1" Epitre aux Corinthiens, 41, 1, F. Quéré, p. 69.

12. VINCENT DE LERINS, Commonitorium, 1, 2, trad. P. de Labriolle,
éd. Migne, coll. « Péres dans la Foi » 7, Paris, 1978, p. 25.

13. Voir John DONNE, Devotions upon Emergent Occasions, Londres, 1624.

Noél Ruffieux, laic orthodoxe, enseignant a la retraite, cofondateur de
la paroisse orthodoxe francophone de Fribourg (Suisse), il est chargé
d’un cours sur la diaspora orthodoxe a la Faculté de théologie de
Fribourg.
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